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(Достоевский —  
наследник творческого метода Пушкина)

Хотя традиционное литературоведение склонно скорее противопо-
ставлять тип творчества Пушкина и Достоевского, можно утверждать, что 
именно в области творческого метода Достоевский наследовал Пушкину, 
причем он оказался одним из очень немногих. Область их фундаменталь-
ного совпадения — отношение к слову, которое я бы определила как сми-
ренное', это как бы заведомое признание того, что слово умнее их, отсут-
ствие всяких притязаний на обладание словом — обладание, которое 
предполагает возможность диктовать слову смысл, нагружать его смыс-
лом по прихоти пользователя — или ограничивать его смысл, как бы по-
лагая, что слово можно использовать в узко контекстуальном значении и 
что при этом вся полнота смысла, присущая слову, не будет вторгаться в 
локальный замысел автора.

Одним из путей уяснения типа отношения к слову в творчестве Дос-
тоевского и Пушкина является анализ использования ими чужих «концеп-
тов», «авторизованных» слов, воспринимающихся в некоторый момент 
культурного развития почти как непосредственная цитата, во всяком слу-
чае — как прямая аллюзия. Слово вдруг оказывается жестко ограничено 
в своем смысле некоторым заданным контекстом — и это ограничение 
зачастую с удовольствием поддерживается «пользователями», создавая 
своего рода язык для посвященных. Пушкин и Достоевский — в частной 
жизни вполне склонные к подобным операциям с языком — в своем твор-
честве всегда оказывались теми, кто взрывал такие концепты, вновь вы-
ходя из их уютной ограниченности на широкий и рискованный простор 
слова. Нужно оговориться, однако, что слово зачастую становится «авто-
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ризованным» вовсе не по воле того автора, которому данный концепт 
приписывается.

В такого рода «концепт» превращается название повести Н.М. Ка-
рамзина «Бедная Лиза» — повести, неоднократно «переписанной» и Пуш-
киным, и Достоевским. Пушкин создает два произведения в цикле «Повестей 
Белкина», причем карамзинский «концепт» (чье содержание примерно 
можно описать так: «крестьянка Лиза, вынужденная заботиться о хлебе 
насущном, и — главное — бедная девушка, соблазненная и оставленная 
возлюбленным») делится между ними: в «Станционном смотрителе» поме-
щается первая его часть — «бедная», а в «Барышне-крестьянке» вторая — 
«Лиза».

В «Станционном смотрителе» эпитет «бедный» также раздваивается: 
появляются «бедный смотритель» и «бедная Дуня». Причем, если смотри-
теля рассказчик называет «бедным», будучи знаком с его историей, то 
Дуню «бедной» он именует вслед за смотрителем, прибавляющим этот 
эпитет к ее имени на основании общего представления об обыкновенном 
конце подобных историй, аккумулированного в повести Карамзина. Истин-
ная история Дуни, заключенная в рассказе мальчика Ваньки о проезжей 
«барыне» в «карете в шесть лошадей, с тремя маленькими барчатами, и 
с кормилицей, и с черной моською», звучит как сокрушительная полеми-
ка с этим априорным эпитетом: «прекрасная барыня», «добрая барыня», 
«славная барыня». Эпитет «бедный» — причем, в том же (и в то же время — 
гораздо более широком) смысле — «забытый, покинутый», переадресует- 
ся Самсону Вырину. Пушкин выводит слово за пределы узкого контекста 
«страстной любви», применяя его к любви родительской.

В «Барышне-крестьянке» «Бедная Лиза» переписывается как своего 
рода маскарад, где барышня Лиза Муромская (фамилия — отсылка к «Стан-
ционному смотрителю», где во первых строках сообщается, что станцион-
ных смотрителей почитают равными «муромским разбойникам») играет 
поселянку Акулину, дочь кузнеца, смуглую красавицу. При этом известно, 
что на самом деле дочь кузнеца Акулина — толстая рябая девка (здесь — 
насмешка Пушкина над утонченной чувствительностью неграмотной бед-
ной поселянки Карамзина). «Акулина» заставляет Алексея Берестова, 
пренебрегши довольно выгодной женитьбой на барышне, — а именно 
ради выгодной женитьбы была оставлена «бедная Лиза», — прийти сва-
тать крестьянку. При этом Лиза оказывается сама в роли своей соперницы, 
и к тому же Пушкин продолжает игру с именами: Лиза теперь барышня, 
которой пренебрегают ради крестьянки Акулины — при смене социального 
статуса она оказывается в том же жизненном положении, что и карам- 
зинская Лиза. В этом переписывании заключено чрезвычайно много инте-
ресного (если учесть к тому же, что имя «Лиза» — чуть ли не самое 
распространенное в мире романов Достоевского), но далее в статье нас 
интересует судьба слова «бедный» в творчестве Достоевского, начиная с 
его первого произведения — «Бедные люди», и объединение им в общем
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смысловом поле, задаваемом притчей о блудном сыне, двух потрясающих 
«концептов» русской литературы: своего — «бедные люди» и пушкинско-
го — «злые дети».

Называя свое первое произведение «Бедные люди», Достоевский 
вполне сознательно включал себя в традицию рефлексии над Карамзиным, 
а вовсе не в школу социальной критики, к которой был по недоразумению 
отнесен Белинским. Именно поэтому в основу романа кладется история 
обесчещенной и покинутой девушки. Было замечено, что название рома-
на, в сущности, тавтологично, ибо согласно тому смыслу слова, который 
возвращается Достоевским, все люди — бедные. В романе подчеркнуто, 
что речь идет не только и не столько о материальной недостаточности 
(хотя и о ней тоже). Интересно, что утверждение о том, что все люди бед-
ные, связано с литературными сюжетами романа. Пушкин в «Станцион-
ном смотрителе», в представлении Макара Девушкина, являет общую для 
всех возможность беды, потери, утраты самого близкого существа, то есть 
у него люди бедные — в смысле забытые, покинутые. Говоря о бедном 
Самсоне Вырине, Девушкин заключает: «Дело-то оно общее, маточка, и 
над вами и надо мною может случиться. И граф, что на Невском или на 
набережной живет, и он будет то же самое, так только казаться будет дру-
гим, потому что у них все по-своему, по высшему тону, но и он будет то 
же самое, все может случиться, и со мною то же самое может случиться» 
(1; 59). При этом Достоевским в «Бедных людях» переписывается концов-
ка «Станционного смотрителя»: история «бедной Вари» завершается за-
конным браком с соблазнившим ее господином Быковым, и именно в этот 
момент не только с Девушкиным случается — как он себе напророчил — 
то же, что с Самсоном Выриным, но и Варя оказывается по-настоящему 
покинутой всеми, к кому привязано было ее сердце — и кто появился ря-
дом с ней именно в тот момент, когда она стала «бедной Варей» в смысле 
карамзинского «концепта».

Гоголь, чья «Шинель» повергает прочитавшего ее Макара в бездну 
отчаяния, в «Бедных людях» являет общую для всех возможность бедно-
сти в смысле духовной скудости. Об этом говорится в связанном с «Ши-
нелью» многими нитями размышлении Девушкина о «сапогах»: «Там в 
каком-нибудь дымном углу, в конуре сырой какой-нибудь, которая, по 
нужде, за квартиру считается, мастеровой какой-нибудь от сна пробудил-
ся; а во сне-то ему, примерно говоря, всю ночь сапоги снились, что вчера 
он подрезал нечаянно, как будто именно такая дрянь и должна человеку 
сниться! Ну, да ведь он мастеровой, он сапожник: ему простительно все 
об одном предмете своем думать. У него там дети пищат и жена голодная; 
и не одни сапожники встают иногда так, родная моя. Это бы и ничего, и 
писать бы об этом не стоило, но вот какое выходит тут обстоятельство, 
маточка; тут же, в этом же доме, этажом выше или ниже, в позлащенных 
палатах, и богатейшему лицу все те же сапоги, может быть, ночью сни-
лись, то есть на другой манер сапоги, фасона другого, но все-таки сапоги,
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ибо в смысле-то, здесь мною подразумеваемом, маточка, все мы, родная 
моя, выходим немного сапожники. И это бы все ничего, но только то дур-
но, что нет никого подле этого богатейшего лица, нет человека, который 
бы шепнул ему на ухо, что „полно, дескать, о таком думать, о себе одном 
думать, для себя одного жить, ты, дескать, не сапожник, у тебя дети здо-
ровы и жена есть не просит; оглянись кругом, не увидишь ли для забот 
своих предмета более благородного, чем свои сапоги“» (1; 88-89). Эта ду-
ховная скудость, описанная как «любовь», сосредоточенная на присваи-
ваемом объекте, — то есть как эгоизм, станет у Достоевского основой для 
сложного взаимодействия слов «бедный» и «злой».

Я думаю, Достоевский был буквально ранен пушкинским «злые дети». 
Во всяком случае, с этим «концептом» «Медного всадника» он не расста-
вался с первого своего романа до последнего, что может вызвать даже 
удивление на фоне общего знания о том, что дети в художественном мире 
Достоевского — величайшая ценность, не подверженная девальвации; 
на фоне общеизвестного «концепта» самого Достоевского: «слезинка 
ребенка».

В «Бедных людях» именно посредством концепта «злые дети» вво-
дится переписанный сюжет «Медного всадника» — в дневнике Варвары 
Доброселовой, рассказывающей о своей жизни с матерью на квартире 
родственницы, Анны Федоровны, после смерти отца и об обучении у сту-
дента Покровского: «Сначала я, такая большая девушка, шалила заодно с 
Сашей, и мы, бывало, по целым часам ломаем головы, как бы раздразнить 
и вывести его из терпения. Он ужасно смешно сердился, а нам это было 
чрезвычайно забавно. (Мне даже и вспоминать это стыдно.) Раз мы раз-
дразнили его чем-то чуть не до слез, и я слышала ясно, как он прошептал: 
„Злые дети“» (1 ; 32).

«Злые дети» — когда это произносит страстный любитель Пушкина 
студент Покровский, неизбежно вспоминается «Медный всадник», фигура 
«бедного Евгения», пушкинским эпитетом включенного в мир «Бедных 
людей»: «питался / в окошко поданным куском. / Одежда ветхая на нем / 
рвалась и тлела. Злые дети / бросали камни вслед ему». Сюжет «Медного 
всадника» оригинально обыгрывается Достоевским в романе, но роль 
«бедного Евгения» отводится вовсе не студенту Покровскому. «У нас в 
доме, — вспоминает далее Варенька, — являлся иногда старичок, запач-
канный, дурно одетый, маленький, седенький, мешковатый, неловкий <...> 
можно было подумать, что он как будто чего-то стыдится, как будто ему 
себя самого совестно <...> можно было, почти не ошибаясь, заключить, 
что он не в своем уме» (1; 32-33). Это на нем «рвалась ветхая одежда», он 
принимает подачки от до самозабвения любимого сына, — которого он не 
отец, недаром фамилия его «Покровский», он лишь покрывает грех гос-
подина Быкова, — и которого зовут «Петенькой». «Бедный Евгений», 
усыновивший Петра, который воспитывает «папеньку», дарящий ему Со-
брание сочинений Пушкина и бегущий потом за телегой с его гробом — 
так же, как бежал от коня Медного всадника: «Извозчик поехал рысью.
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Старик бежал за ним и громко плакал; плач его дрожал и прерывался от 
бега. Бедный потерял свою шляпу и не остановился поднять ее. Голова его 
мокла от дождя; поднимался ветер; изморозь секла и колола лицо <...> 
Полы его ветхого сюртука развевались по ветру, как крылья. Из всех кар-
манов торчали книги; в руках его была какая-то огромная книга, за кото-
рую он крепко держался» (1; 45). И из его карманов падают наверняка им 
захваченные — им подаренные Петру — томики Пушкина.

Достоевский сводит в одном пространстве разделенных в «Петер-
бургской повести» героев Пушкина. У Пушкина они не оказываются ли-
цом к лицу: дети бросают камни вслед, Петр «обращен к нему (Евгению. — 
Т.К.) спиною»; попытка взглянуть «державцу полумира» в лицо заканчи-
вается проклятием Евгения и его бегством — из-за того, что ему видится 
обращающееся лицо «кумира» — они так и не встретились взглядами и 
опять всадник у него за спиной. У Достоевского дети слышат о том, что 
они злые, — и с этого момента начинается их перерождение.

В «Униженных и оскорбленных» «злая девочка» (этот эпитет там 
принадлежит Нелли и Наташе) — одновременно «бедное дитя». Наташа 
бежит из дому, оставляя «бедных стариков» — родителей, для того чтобы 
заполучить Алешу — совершенного ребенка, которого любит почти ма-
теринской любовью; она отдается в жертву, чтобы получить над ним 
власть, похожую на власть родительскую. После разрыва с Алешей она 
объясняет: «Видишь Ваня: ведь я решила, что я не любила его как ровню, 
так, как обыкновенно женщина любит мужчину. Я любила его как... почти 
как мать. <...> Он был мой, — продолжала она. — Почти с первой встре-
чи с ним у меня явилось тогда непреодолимое желание, чтоб он был мой, 
поскорей мой, и чтоб он ни на кого не глядел, никого не знал, кроме меня, 
одной меня. ..< ...>  я именно любила его так, как будто мне все время было 
отчего-то его жалко... (Здесь появляется совмещение мотивов «покинув-
ший возлюбленный» и «бедное дитя». — Т.К.) Было у меня всегда непре-
одолимое желание, даже мучение, когда я оставалась одна, о том, чтоб он 
был ужасно и вечно счастлив» (3; 400).

Она — «бедное дитя», когда покинута (и здесь совмещается образ 
брошенной возлюбленной и «покинутого родителя»), «жестокое дитя», 
когда сама покидает родителей (причем это самооценка, Наташа говорит: 
«Ох, жестокие мы дети, Алеша!» — 3; 202), «злая девочка» — когда пред-
полагает возможность разрыва с родителями, проклятие отца. Проклятие 
оказывается возможно только заочно (и заочно Ихменев дважды прокли-
нает свою дочь), лицом к лицу неизбежно примирение: «И ты, и ты, девоч-
ка ты злая! И ты могла думать, что я проклял тебя, что я не приму тебя, 
если б ты пришла!..» (3; 421). Недаром не прощающий свою дочь, мать 
Нелли, старик Смит поворачивается к ней спиной и быстро уходит от нее.

Оказывается, что «бедные дети» — это дети, эгоистично устрем-
ляющиеся за своей «любовью», и «злые дети» — это дети, не верящие в 
родительскую любовь и прощение.
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В двух романах Достоевского «злые дети» будут бросать камни, — 
но не «вслед», а в лицо: в «Идиоте» и в «Братьях Карамазовых». С камней 
«злых детей» начнется «швейцарская идиллия» князя Мышкина и «рус-
ское братство» Алеши Карамазова. Камни, кидаемые друг в друга, внезап-
но оказываются не символом отчуждения, но именно началом преодоле-
ния отчуждения, забытости и оставленное™ человека — в том случае, 
если находится человек, не берущий в ответ камня и не поворачивающий-
ся к кидающим спиной.

А все люди в «Братьях Карамазовых» оказываются «бедным дитем» 
из сна Митеньки Карамазова, о котором он будет спрашивать: «отчего 
бедно дите?» Все — «дите», — скажет Митя, принимая крест неправого 
осуждения, — за «дите» и пойду.

«Злые дети», оказывается, — то же самое, что «бедные люди». Люди 
бедные потому, что дети злые. Люди сами себя делают несчастными, по-
кидая и забывая друг друга. «Бедные люди» — тавтология потому, что все 
люди — «злые дети» по отаошению к Отцу Небесному. И здесь раскрыва-
ется истинный смысл слова «бедный», определяемого как «забытый, остав-
ленный». Характерно, что «карающий Бог»1 Ветхого Завета показывается 
Моисею лишь спиною — только так может видеть человек Бога до прими-
рения.1 2 И полное прощение приносит на землю лик Христов. Именно на 
Него и указывает Нелли, призывая к прощению: «Послезавтра Христос 
воскрес, все целуются и обнимаются, все вины прощаются... Я ведь 
знаю...» (3; 383). И этот смысл заложен еще в «Станционном смотрите-
ле», где на стене комнаты для приезжих висят картинки на сюжет «Блуд-
ного сына», традиционно толкуемый в христианстве как история взаимо-
отношений Бога и отвернувшихся от него людей, захотевших быть как 
боги и без Бога. «Блудные дети» — «злые дети» и «бедные люди».

1 Вернее было бы сказать: «воспитывающий человека Бог» —  ибо, чтобы примириться 
с Богом, человек должен сделать только одно —  захотеть примирения.
2 «Моисей сказал: покажи мне славу Твою. И  сказал Господь Моисею: Я проведу пред 
тобою всю славу Мою и провозглашу имя Иеговы пред тобою, и кого помиловать —  
помилую, кого пожалеть —  пожалею. И потом сказал Он: лица Моего не можно тебе  
увидеть, потому что человек не  может увидеть Меня и остаться в живых. И  сказал Гос-
подь: вот место у Меня, стань на этой скале; когда же будет проходить слава Моя, Я 
поставлю тебя в расселине скалы и покрою тебя рукою Моею, доколе не пройду; и ко-
гда сниму руку Мою, ты увидишь Меня сзади, а лице Мое не будет видимо тебе» (Исх. 
33: 18-23).

104


